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LE ROUGE ET LE NOIR
A diverses périodes de sa vie, André Baillon fréquenta des
milieux littérairesde gauchequi le soutinrentfinancièrementet lui
permirent de toucher un large public. Ils contribuèrent ainsi à lui
permettre d'accéder à la notoriété. A Paris, dans les années 20,
c'estL' Hwnanitéqui assura ce rôle. Peu avant sa mort,Le Rouge
et le Noir,hebdomadaire bruxellois, reprit le flambeau et tenta de
faire apprécier par les Belges un auteur qu'ils avaient trop
dédaigné. Il faut rappeler qu'à ce moment-là André Baillon avait
quitté la Belgique depuis de nombreuses années et résidait à
Paris.
C'est en 1927 que Pierre Fontaine, jeune journaliste bruxel-
lois, créa la tribune libre «Le Rouge et le Noir» qui, à l'instar du
«Club du faubourg» parisien, allait organiser durant dix ans des
débats contradictoirespublics dans la capitale. Il estimaitque dans
la très matérialiste Belgique, les choses de l'esprit avaient une
place trop restreinte. Au départ, les séances hebdomadaires furent
principalementconsacrées aux lettres et aux Beaux-Arts. Fontaine
écrira plus tard: «Nous voulions du bruit, du tapage et que ça
bouge et :queça change, que tout ce monde «artistique et littérai-
re» [...] s'assemblât davantage, allât au peuple plus directement,
le convainquît» 1.Très rapidement, les centres d'intérêt de la
«Tribune libre de Bruxelles» s'élargirent et l'on en vint à aborder
les sujets politiques ou les problèmes de société.
1 FONTAINE, P., « Naissancedu Rouge et Noir », dans « Souvenirs de
l'Enare-deux-guerres» parus dansPourquoi pas? du 2.2.1967, p. 139.
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A cette tribune, «la parole est toujours libre», comme le
proclamait son règlement 2,et les orateurs s'y exprimaient tour à
tour avec une totale indépendance. Cette initiative fut fort bien
accueillie tant par le public que par les conférenciers qui répondi-
rent nombreux à l'appel. Force est de constater que, durant les
dix années que vécut la tribune, un nombre important de
personnalités belgeset étrangèresde tout premier plan prirent part
à ces débats; des hommes aussi différents que Pierre Vermeylen
et Victor de Lavelleye, ou encore Camille Poupeye et Hubert
Krains, s'affrontèrent dans ces joutes oratoires qui marquèrent
une génération de Bruxellois.
En 1930,Fontaine lança un journal hebdomadaire qui devait
avoir «une liberté de plume égale à la liberté de parole qui est ce
dontLe Rouge et le Noirpeut s'enorgueillir le plus»3. Dès son
premier numéro, cette feuille de huit pages porta le sous-titre
«littéraire, artistique, politique et social». Mais, comme cela avait
été le cas pour la tribune, l'attention fut essentiellementportée sur
la vie culturelle. Quant à l'équipe de rédaction, Fontaine s'assura
très vite le concours de collaborateurs remarquables comme
Charles Bernard, René Verboom, Charles Conrardy ou encore
Jean Milo: ils en firent un journal de qualité et lui assurèrent un
public qui comptaprobablement entre 5 et 10.000lecteurs.
Durant la première année, les articlespolitiques furent surtout
consacrés à la défense des lettres et des arts en Belgique, bien
qu'on y découvre également les premières manifestations en
faveur du pacifisme qui allait devenir le principal combat du
journal, ainsi que quelques attaques contre les partis dont les
doctrines souventrigides et certainespratiquespeu démocratiques
ne pouvaient que décevoir ces adeptes de la «pensée libre». On a
souventécrit queLe Rouget leNoir avaitété anarchiste; il fut
simplementanticonformiste,libre et indépendant.
En décembre 1931, Fontaine créa une page politique où
toutes les tendances, de l'extrême gauche à la droite, pouvaient
s'exprimer. Cette rubrique disparut peu à peu car dès 1932, la
politique avait gagné tout le journal.Le Rouge et le Noirdevint
pour l'essentiel un organe pacifiste qui par ailleurs s'intéressait à
2Le R. et le N.,feuille intermittente,n° 2, 1er décembre 1928,p.4.
3 «Pour la publication d'un journal hebdomadaire.L Rouge et le Noir»,
dansLe R. et le N.,feuille intermittente,n° 4, 7 mars 1929, p. 1.
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la littérature et, bien qu'officiellement il restât pluraliste, la
balance des opinions pencha résolument à gauche. La compo-
sition du comité de rédaction se modifia sensiblement et l'on put
lire entre autres des articles signéspar des anarchistescomme Léo
Campion et Hem Day, ou par des socialistes comme Léo Moulin
et Robert Lemoine. Dans les pages littéraires, des écrivains
prolétarienscomme Malva et Hubennont furent à l'honneur.
Le Rouge et le Noirconnut sa dernière évolution en 1935
lorsque Fontaine applaudit à la formation du gouvernement Van
Zeeland. TIresta pacifiste mais, coupé de ses éléments d'extrême
gauche, il devint socialisant et se consacra essentiellement à la
lutte contre Rex ainsi qu'à la promotion d'une politique de neutra-
lité absolue et de désannement.
En 1937, l'information littéraire et culturelle dansLe Rouge
et le Noir ne faisait plus la une du journal. Le journal cessa de
paraître en octobre 1938, faute de moyens. TIreste probablement
le seul exemple en Belgique d'une presse engagée pluraliste.
*
Dès ses premiers numéros,Le Rouge et le Noirentreprit une
campagne destinée à sortir les lettres belges de l'indifférence dans
laquelle l'Etat et les médias les tenaient. En 1929, leBulletinde la
Tribune libre avait déjà applaudi à l'initiative de Louis Pierard
visant à créer un «Fonds national de la littérature»4. Devenu
collaborateur assidu de l'hebdomadaire, celui-ci revint souvent à
ce problème; «c'est assez, écrivait-il en 1930, d'un Giraud et
d'un Eekhoud mourant dans un état voisin de la misère...»5. A
l'occasion du centenaire de la Belgique,Le Rouge et le Noir
organisa un «Banquet de protestation contre l'indifférence du
gouvernement à l'égard des lettres belges»6.A la même époque,
4 «Bravo Pierard ! », dansLe R. et le N.. feuille intermittente,n° 4,
7.3.1929, p. 1.
S« La Grande Pitié des lettres belges», dansLe R. et le N.,25.9.1930,
p. 1.
6Le R.et le N.,3.12.1930, p.2.
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Roger Avermaete reprochait à la presse belge de mépriser la
critique littéraire et de s'intéresser davantage à «l'élection de la
reine du Condroz ou des Polders» qu'à un beau livre 7.
C'est dans ce contexte qu'il convient de replacer la collabo-
ration d'André Baillon avecLe Rouge et le Noir.Baillon l'exilé,
l'exemple typique de l'écrivain belge méconnu dans son propre
pays, trouvait un journal qui allait parler de lui.
Lorsque Fontaine songea à faire paraître un hebdomadaire, il
tint à obtenir le soutiend'écrivains dont il admirait le talent Ainsi
écrivit-il à Camille Poupeye, par exemple, qu'il serait fier de le
compter parmi les collaborateurs du journal, lui proposant une
rémunération de 40 centimes la ligne 8.Bien que la correspon-
dance d'André Baillon ne renferme aucune trace d'une telle
démarche, tout nous porte à croire que c'est de la même manière
qu'il fut amené à collaborer avecLe Rouge et le Noir.Par
ailleurs, les témoignages d'anciens rédacteurs semblent indiquer
que Pierre Fontaine n'a payé que quelques rares privilégiés, les
gens qu'il aimait et dont les articles rehaussaient le prestige du
journal. Si l'on en croit Jean Jacobs, jeune commis arrivé au
journal en 19359, Baillon fut de ceux-là: «Il avait toujours
besoin d'un peu d'argent, il écrivait donc beaucoup. Fontaine qui
l'avait pris en amitié lui payait ses piges à l'avance»lO.Baillon
jouit donc probablement d'un traitement de faveur au sein de
l'équipe de rédaction dès les premiers temps, et il est possible que
Le Rouge et le Noirait contribué dans une large mesure à le faire
redécouvrir en Belgique. Précisons toutefois que, selon Alexan-
dre André, c'est à «La Maison du Livre Belge» et aux éditions
«Labor»que revientcet honneur11, mais sansdoutefaut-ilvoir
dans ces déclarations l'expression d'une rancœur ancienne vis-à-
vis de ce qu'il faut bien appeler un concurrent
Les premiers articles de Baillon étaient principalement des
billets d'humeur anecdotiques, comme ceux qui s'intitulent
1 « Si nous parlionsde la presse», dansLe R. elle N.,9.10.1930,p. 1.
8Correspondance de Camille Poupeye, conservée au Musée de la littérature,
lettre de P. Fontaine, du 28 mai 1930.
9 Jean Jacobs se base évidemment sur des conversations qu'il a eues avec
Pierre Fontaine après la mort de Baillon qu'il n'a pas connu.
10Entretien avec Jean Jacobs, à Bruxelles, le 4 janvier 1989.
11Entretien avec Alexandre André, Président honoraire des Editions Labor, le
17 mai 1989 à Ixelles.
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«C'est du moins mon avis» ou «Avez-vous remarqué 1». Lui-
même les qualifia de «bouts d'idées qui, sans être à base de vérité
absolue représenteront, du moins pour le moment, mon avis»12.
Les sujets abordés dans ces courts papiers étaient très divers;
souvent il s'agissait de traiter de façon humoristique un sujet tout
à fait banal, et il semble que ces collaborationsaient eu, au départ,
un but essentiellementalimentaire.
Parallèlement, Baillon intervint à plusieurs reprises dans la
campagne en faveur des lettres belges. Dans un article intitulé «Je
demande la parole», il insistait,répondant ainsi à Roger Avermae-
te, sur l'impossibilité pour la presse quotidienne d'assurer une
information littéraire suffisante tant les publicitaires et le grand
public dédaignaient les belles-lettres. Il préférait l'action d'une
presse spécialisée et d'une Tribune qui, commeLe Rouge et le
Noir, pouvait mettre l'écrivain «en contact direct avec les lecteurs
disponibles»13. Ceci explique peut-être aussi la collaboration
assidue de Baillon au journal. n y plaida notamment pour l'alloca-
tion de subsides aux littérateurs afin de les soutenir dans leur
œuvre créatrice14. Ici aussi, il se montra en parfaite communion
d'idée avec la feuille de P. Fontaine.
Au début de 1931, la participationd'André Baillon se fit plus
rare et, si l'on excepte quelques lignes consacrées à l'élection
d'un nouvel académicienen 1932,sondernier article date de mars
1931. Ce texte est fort différent des précédents, plus sérieux,
voire plus grave. Sans doute Baillon mit-il fin à sa collaboration
suite à ses problèmes et angoisses personnels. Cette ultime
chronique, parue quelques jours à peine avant sa tentative de
suicide et traitant de sa propre folie, apparaît comme un essai
d'exorciser le mal qui le ronge. On y lit : «Les vrais sages sont
les fous qui se connaissent» car, c'est lorsqu'un cerveau ne
«gaze» plus que «vous prenez conscience de son existence, qu'il
prend tout son intérêt» 15.
A côté de ses écrits journalistiques, Baillon fournit aussi
quelques textes littéraires à l'hebdomadaire, dont la nouvelle
intitulée Eve et Kiki,en août 1930. Ce n'est pas un cas'excep-
12«C'est du moins mon avis », dansLe R. et le N..,25.5.1930, p. 3.
13 « Jedemandela parole», darisLe R.et le N.,16.10.1930,p. 1.
14«Sommes-nous plats », dansLe R. et le N.,14.1.1931, p. 1.
15«André Bamon parle de la folie », dansLe R. et le N.,25.3.1931, p. 1.
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tionnel :Le Rouge et le Noirpubliait fréquemment des œuvres
ou des extraits, parfois inédits, d'écrivains belges de renom ou
gagnant à être connus parmi lesquels Pierre Daye, George Adam,
Jean Tousseul ou plus tard Charles Plisnier. Le journal contribua
ainsi à remettre certains auteurs belgesà l'honneur.
On le voit, les articles d'André Baillon dansLe Rouge et le
Noir ne portèrent jamais sur des sujets à caractère politique ou
social au sens strict,et rien ne permet d'avancer que cette collabo-
ration ait eu un quelconque aspect idéologique,contrairement à ce
qui s'était passé pourL' Humanité.n appuya toutefois les campa-
gnes du journal pour une revalorisation de la fonction d'écrivain
mais ceci sort du cadre étroit de l'opposition gauche-droite.
De son côté, le journal consacra aux œuvres d'André Bai11on
quelques critiques qui, unanimement, le présentèrent comme un
des plus importants écrivains belges contemporains. Ainsi, à
l'occasion d'un «entretien avec l'auteur duNeveu de Mademoi-
selle autorité»,Robert Radelet expliquait: «Qui écrit comme
André Baillon ? Qui pourrait écrire comme André Baillon ? Qui
pourrait avoir le courage d'André Baillon ? Qui pourrait avoir le
sérieux d'André Baillon ? Avant André Baillon, il y eut le
réalisme. Puis vint André BailloD»16.De même, Pierre Chatelain-
Tailhade lui consacra un long article admiratif où il louait tant la
qualité de son style que son «habiletéde conteur»17.n y a dansLe
Rouge et le Noirde 1930, dès qu'on parle d'André Baillon, un
enthousiasme et une ferveur inconditionnels qu'on ne retrouve
pas à propos d'autres auteurs. Le banquet organisé en l'honneur
de l'écrivain en est une autre preuve; Pierre Fontaine y lut un
discours qui, s'il parlait de ses qualités de plume, insistait sur
l'oubli dans lequel la Belgique avait tenu Baillon. «Votre
aventure, dit-il notamment, est admirable; votre gloire vous est
venue du jour où vous nous avez quittés et maintenant que cette
gloire est réelle, nous vous réclamons, nous vous revendiquons
plus que jamais comme un des nôtres»18.Cette phrase résume
peut-être l'attitude du journal vis-à-vis de Baillon ; il fallait que
16« Aspect et paroles d'A. Baillon », dansLe R. et le N.,7.8.1930, p. 5.
17« L'art d'André Baillon », dansLe R. et le N.,10.7.1930, p. 5.
18 «Le banquet en l'honneur d'André Baillon », dansLe R. et le N.,
18.7.1930, p.8.
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quelqu'un se charge de faire reconnaître dans son propre pays un
homme dont on avait consacré le talentpar delà nos frontières.
En 1932, le journal organisa une consultation des écrivains
belges. Il leur était demandé quel était le littérateur le plus digne
d'entrer à l'Académie et c'est André Baillon qui fut désigné19.
Cela indique que l'inlassable action de Fontaine avait poiré ses
fruits, du moins dans les milieux littéraires. La conjonction de
cette profonde admiration avec la volonté de sonir l'auteur du
Perce-oreille du Luxembourgdu mépris et de l'incompréhension
est à la base de tous les articles qui lui sont consacrés dansLe
Rouge et le Noir.Lors de sa mon en 1932,Fontaine résume cette
situation: «André Baillon, né à Anvers en 1875, eut la vie
tourmentée et douloureuseque la Belgiqueréserve généralementà
ses meilleurs écrivains [.,,]. On ne lui fit jamais chez nous ni
dans la presse ni dans les milieux officiels, la place à laquelle il
avait droit [".]. Il était pounant l'auteur d'œuvres qui sont parmi
les meilleures de notre littérature [...]»2°.Le Rouge et le Noir
tenta de pallier ces manques avec sesJaibles moyens.
Il y eut encore, après son décès, quelques pages traitant
d'André Baillon, notamment lorsqu'on chercha à faire rapatrier
son corps en 1936. Le journal s'indigna de ce soudain intérêt
pour un homme qu'on avait laissé «crever de misère», et Pierre
Fontaine écrivit: «La Belgique fut à Baillon trop cruellement
inhospitalière pour qu'on fasse à nos tristes provinces l'honneur
immérité de conserver ses cendres»21.
J.F. Füeg
UniversitéLibredeBruxelles
19«Adieu Baillon», dansLe R. et le N.,20.4.1932, p. 1 et 8.
20Ibidem.
21 «André Baillon, client de la fosse commune». dansLe R. et le N..
15.1.1936,p. 1
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Annexe: Principales collaborationsd'André Haillon à
l'hebdomadaire Le Rouge et le Noir
Divers
- «C'est du moins mon avis» (25-5-1930, 5-6-1930, 12-6-
1930, 5-10.:1930). .
- «Avez-vous remarqué 1» (19-6-1930, 28-8-1930).
- «Sachons élever bébé» (26-6-1930).
- «Ragot de Marly» (3-7-1930).
- «Grotesque» (25-9-1930).
- «Le procès de la grande presse. Je demande la parole» (16-
10-1930).
- «Pralines pour janvier» (7-1-1930).
- «Sommes-nous plats 1» (14-1-1931).
-« Le pain quotidien» (4-2-1931).
- «Interview sans question. André Baillon parle de la folie»
(25-3-1931).
-,- «Consultation pour l'élection théorique d'un nouvel académi-
cien» (20-1-1932).
Textes littéraires
-Délires, bonnes pages (4-3-1931).
- La Classe en plein air,nouvelle (22-5-1930).
- Le Neveu de Mademoiselle autorité,bonnes pages (10-7-
1930).
- Eve et Kiki,nouvelle (14 et 21-8-1930).
Articlesconsacrés à André Baillon
- SAUVAGE, A., «Après la lecture deDélires» (4-3-1931).
- «Le prix tri,ennalà André Baillon» (6-1-1932).
- «André Baillon et la Publicité» (9-6-1930).
- CHATELAIN-TAILHADE, P., «L'Art d'A. Baillon» (10-7-
1930). .
- «Le Banquet duLe Rouge et le Noiren l'honneur d'André
Baillon» (17-7-1930).
- RADELET, R., «Aspect et paroles d'André Baillon» (7-8-
1930).
- «Adieu! Baillon» (20-4-1932).
- PERIER, Gaston-Denys, «Souvenirs !» (20-4-1932).
- FONTAINE, P., «André Baillon, Client de la fosse commu-
ne» (15-1-1936).
